自分語り

自信を持って生きる (亡くなったKさんの思い出) (11終)

(1へ) ... (10から続く) 食堂を出てKさんと話した。 研究所の桜がちょうど見ごろで、やや散り始めたところだった。 「ありがとう。絵は大切に飾ります。諸々のことはまたメールしてください」 「ありがとうございます。そうだ、展示を開催するとき、ぜひお知…

自信を持って生きる (亡くなったKさんの思い出) (10)

(1へ) ... (9から続く) Kさんからの依頼を受けたあと「かぼちゃ人類学入門」という本を買った。 "かぼちゃ島"で暮らす"かぼちゃ人"のつつましい暮らしを鳥の視点から描いた絵本。小さい頃、この絵本がとても好きだった。絵の中に入って、自分もかぼちゃ人と…

自信を持って生きる (亡くなったKさんの思い出) (9)

(1へ) ... (8から続く) ある日、食堂から戻る途中、Kさんがぼそっと言った。 「何が正しいなんて、ないんですよ」 自分の中で、とてもはっとする言葉だった。 「ないんですね」 「そう。ないんです」 そうして、Kさんも私も黙ったまま居室に戻った。 ... 2月…

自信を持って生きる (亡くなったKさんの思い出) (8)

(1へ) ... (7から続く) 新しい仕事は難航していた。 私とSさんは、Kさんがいない時に居室で状況を相談しあった。 「私たち、いっそ、できないことはできないって、Kさんに言った方がいいと思うんです」 「そんなこと簡単に言えませんよ。"できない"って言っ…

自信を持って生きる (亡くなったKさんの思い出) (7)

(1へ) ... (6から続く) 飛行機の絵をKさんに渡した後、私はKさんに「絵を描きませんか」と勧めないようになった。そのかわり、個人的な製作をいくつか進めた。 2017年4月に入って、新しい仕事が始まった。Sさん、私、Kさん、研究所内外の方々と連携して、シ…

自信を持って生きる (亡くなったKさんの思い出) (6)

(1へ) ... (5から続く) Kさんの年賀状と紙束を見てから、私は考え込んでしまった。 同じ夏、1枚の絵の製作に膨大な時間をかけて以来、私は「次の絵」を描く気力を失っていた。暑い夏の日にスケッチに行って、数百枚の写真と数十本の動画を撮り、自宅に戻って…

自信を持って生きる (亡くなったKさんの思い出) (5)

(1へ) ... (4から続く) Kさんがあまりにかたくななので、私はむしろ面白くなってしまって、食堂に行くたび、しつこくKさんに「絵を描きませんか」と言い続けた。 「Kさん」 「本当にしつこい人ですね...絵の話でしょう」 「おっしゃる通りです。描きませんか…

自信を持って生きる (亡くなったKさんの思い出) (4)

(1へ) ... (3から続く) 私とSさんはKさんの携帯に連絡しつづけた。 午後の3時を過ぎても、Kさんからの応答はなかった。 Sさんが言った。 「家で倒れてたりするんじゃないですか」 「これはもう、私たちではまずいですね。研究所の人に話すしかない」 「研究…

自信を持って生きる (亡くなったKさんの思い出) (3)

(1へ) ... (2から続く) 私は、前からずっと気になっていたことをKさんに聞いてみた。 「Kさんは何か修行をされているんですか」 「そう、修行してる」 「どういう修行なんですか」 「坐禅を組み、大声を出して鈴を振る」 「...」 「思うほど怪しいものではな…

自信を持って生きる (亡くなったKさんの思い出) (2)

(1へ) ... (1から続く) Kさんは無口で、謎の多い人だった。13時頃の遅い時間から研究所にやってきた。乱れた衣服を着て、顔を真っ赤にしていた。 Yさんから「Kさん、道場で修行をしてるんですよ」と教えてもらった。 「何の道場ですか」 「坐禅を組んだり、…

自信を持って生きる (亡くなったKさんの思い出) (1)

2020年の1月、Kさんという方が亡くなった。飛行機の研究所で働いていたときの上司さんだった。 ずっと、この人との思い出を書きたいと思っていた。 私は、Kさんとの3年間の関わりを通じて「自信を持って生きる」とはどういうことかを教えてもらった。教わっ…

デビッド・マー「ビジョン」

2008年、アホな大学院生だった私は、神経科学者デビッド・マーの「ビジョン」を読んで「知るべき脳の全てはこの本の中に書いてある」と思い込んだ。 ビジョン―視覚の計算理論と脳内表現 作者:デビッド マー 発売日: 1987/10/01 メディア: 単行本 デビッド・…

日本神経回路学会誌 (2020年3月号) に寄稿しました

...日本神経回路学会誌 (2020年3月号) に「水彩絵描きの冒険 -体当たりで行く芸術と科学の融合領域-」というタイトルの文を寄稿しました。特集ページ『神経回路学会における「在野研究者」「企業研究者」の取り組み』の解説記事です。お茶の水女子大学の毛内…

頭の中から声がする (ロンドン研修の思い出)

Fortnum & Mason on Sunday Night (日曜夜のフォートナム&メイソン) 8年前の冬、ロンドンで描いた水彩画。 ... 「海外行くと人生変わるよ」と聞く。本当だと思う。私の人生も変わった。 2011年の6月から12月、当時東工大の学生だった私は、大学の博士一貫教…

私が絵描きになった理由

昨日ETVの「ヘウレーカ!」に、大学院の指導教員の 柏野牧夫先生が出演していて、聴覚研究の奥深さについて又吉直樹さんと話していた。(お元気そうで本当に何よりです。) メインテーマは「空耳はなぜ聞こえるか?」良かったらNHKオンデマンドで見てみてくだ…

横浜から

きょうの水彩: 横浜港。落書き用の更紙に色を置いた。 ... 日本神経科学大会の開催中、海外研修でお世話になった先生が来日していると伺って、パシフィコ横浜に向かった。会場近くのレストランで先生方とランチをご一緒した。先生も、来日のお知らせを下さっ…